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Elif Shafak
È la più importante autrice turca. Nei 
suoi libri parla di libertà e democrazia. 
Perciò in patria è stata processata per 
tradimento. Ma lei continua a denunciare: 
«Il mio Paese sta tornando indietro. 
E a pagare sono soprattutto le donne»

di Isabella Fava -  @isabyt

a Turchia è un Paese bellissimo, potreb-
be essere un modello per il mondo 
musulmano. Invece assistiamo all’avan-
zata del nazionalismo, del totalitarismo, 
del conservatorismo islamico, del pa-

triarcato, della misoginia». Elif Shafak, 45 anni, 
una delle voci più importanti della narrativa turca, 
è un torrente in piena quando parla della sua ter-
ra. Alta, elegante, gli occhi verdi e profondi dise-
gnati col kajal, oggi vive a Londra con il marito 
giornalista e i due figli Zelda, 10 anni, e Zahir, 8. 
Ma c’è sempre la Turchia al centro dei suoi roman-
zi. Anche dell’ultimo, Le tre figlie di Eva (Rizzoli). Il 
libro racconta la storia di Peri, una giovane di 
Istanbul che va a studiare a Oxford e qui incontra 
Shirin e Mona. «Le 3 ragazze hanno in comune un 
background musulmano, ma sono profondamen-
te diverse nel rapporto con i propri Paesi. La prima, 
la peccatrice, è atea e non ama il suo Iran perché 
tratta male le donne. La seconda, la credente, ha 
origini egiziane, indossa il velo e si lamenta dell’i-
slamofobia. La terza, la turca, è confusa e si pone 
tantissime domande».

Peri, la confusa, è il simbolo della Turchia di 
oggi? Nessuno può rappresentare davvero un 
Paese di quasi 80 milioni di persone. La Turchia 
è sfaccettata, piena di tensioni politiche. Ho cer-
cato di condensare questa frammentazione nel 
viaggio di Peri: quando leggiamo la sua storia, 
leggiamo la storia della Turchia. 

Colpisce anche la figura della sua amica Mona, 
credente e femminista. Ho incontrato giovani 
musulmane che le assomigliano. Le ho ascoltate, 

osservate: sono ragazze che provengono da fa-
miglie conservatrici. Molte si coprono la testa, ma 
allo stesso tempo indossano abiti moderni. E so-
no orgogliose: non vogliono essere considerate 
vittime solo perché donne e musulmane. 

Lei è una voce controcorrente: come vengono 
accolti i suoi libri in Turchia? Ho lettori di tutti i 
tipi, anche conservatori. Da loro ricevo ispirazio-
ne e amore. È un legame prezioso che mi è servi-
to in passato e mi serve ancora per compensare 
l’odio di una certa élite che appoggia il governo. 
Ma anche di quelli che si professano liberali. 

«L

La scrittrice turca 
Elif Shafak ha 
presentato il suo 
ultimo romanzo 
Le tre figlie di Eva a 
Bookcity a Milano. 
E ha ricevuto il 
Sigillo della città.

PERCHÉ
LEGGERE QUESTO 
ARTICOLO
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Ha mai subito censura? Sì, per La bastarda di 
Istanbul (che Elif Shafak ha scritto nel 2006, ndr) 
sono stata processata perché, secondo l’artico-
lo 301 del codice penale, avevo offeso la “turchi-
cità”, un concetto molto vago... Era la prima 
volta che un romanzo di finzione finiva in tribu-
nale. È stato surreale e snervante. Per strada 
gruppi ultranazionalisti sputavano sulla mia foto. 

Perché è una donna? Sì, sono stata denigrata, 
umiliata. In Turchia se sei una donna scrittrice 
rimani prima di tutto una donna. Il che significa 
che finché non diventi molto vecchia, non sarai 

rispettata. Cercheranno sempre di buttarti giù, 
farti diventare piccola, ridicola. 

Lei è credente? No, ma credo nell’atto di fede in 
senso “laico”: quando scrivi un libro, quando ti 
innamori... Non sai come andrà a finire, ma hai 
fede. E credo nel dubbio. Non mi piace chi è as-
solutamente sicuro della propria religione o del 
proprio ateismo. Mi piace l’umiltà di dire: «Sto 
ancora imparando, sto ancora cercando».

Cosa prova pensando alla sua Turchia? Sono 
demoralizzata, perché la mia terra ha fatto mol-
ti passi indietro a una velocità impressionante. 
Tutto succede così alla svelta che non c’è tempo 
per riflettere, per addolorarsi, perché il giorno 
dopo è già successo altro.

Il governo ha presentato di recente una legge, 
poi ritirata in seguito alle proteste popolari, 
che avrebbe introdotto un’amnistia per chi 
stupra una minorenne purché la sposi. Gli stu-
pri e i femminicidi sono aumentati, ma i politici 
tacciono. Anzi, alcuni negano l’eguaglianza tra i 
generi e vogliono che ci concentriamo sulla ma-
ternità: bisogna fare 5 figli, l’aborto è considera-
to un omicidio di massa. 

Com’è potuto accadere che un Paese laico si 
sia trasformato così? L’Apk (il partito conserva-
tore del presidente Recep Tayyip Erdogan, ndr) 
è al potere da 14 anni. Col tempo è diventato più 
forte perché non ha avuto come contraltare  una 
vera democrazia. Ora che anche i rapporti con 
l’Unione europea sono collassati, i nazionalisti e 
i fondamentalisti sono contenti: la loro voce è 
diventata più alta.

Sempre più intellettuali vengono arrestati. 
Sono oltre 130: giornalisti, scrittori, editori, fu-
mettisti. Molti sono miei amici, come Asli Erdo-
gan (condannata all’ergastolo perché sospettata 
di collaborare con un giornale curdo e poi rila-
sciata dopo una petizione su Change.org, ndr).

Cosa fare per loro? Parlare. Il sostegno interna-
zionale è molto importante. Li aiuta a non sen-
tirsi abbandonati. Ma non solo: dobbiamo tutti 
alzare la voce per la libertà di parola. Perché 
questa situazione è inaccettabile. 

Elif Shafak, nata a 
Strasburgo nel 
1971, figlia di un 
filosofo e di una 
diplomatica turchi, 
è l’autrice più letta 
in Turchia. Scrive 
i suoi romanzi 
(compreso l'ultimo, 
Le tre figlie di Eva, 
edito da Rizzoli, 
sopra la copertina) 
in inglese «per la 
libertà che questa 
lingua mi dà» dice. 
«Poi il manoscritto 
viene tradotto in 
turco. Ma non 
viene pubblicato 
così com’è. 
Io lo riprendo e lo 
riscrivo con il 
mio ritmo, il mio 
vocabolario». 
Il motivo? «Oggi 
circa il 45% delle 
vecchie parole 
turche non viene 
usato. Abbiamo 
perso le sfumature: 
quando perdi 
quelle, perdi anche 
la capacità di 
pensare con delle 
sfumature» dice.  

Così nascono 
i romanzi

Non sono 
religiosa. Credo 

nel dubbio, 
nell’umiltà di dire: 

«Sto ancora 
imparando». 
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