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Argentina *78. Mario Kempes e la “generazione scomparsa”

Monica ZORNETTA

uando Mario Kempes, senza pitii baf-
fi, segno il suo secondo gol contrel'O-
landa, lo stadio Monumental di Bue-
nos Aires esplose in un boato fragoro-
s0, irreale. In quella finalissima della Copa
Mundial de Futbol, gli oltre 70mila spettato-
risuglispaltisvanirono all'improvviso sottola
pioggia impetuosa di papelitos e allo svento-
lio gioioso delle bandiere albicelesti. Il pallo-
ne, praticamente incollato ai piedi del “Ma-
tador” riusci a passare sotto il corpo del por-
tiere olandese Jan Jongbloed per essere ri-
conquistata pochi istanti dopo dallo stesso
Kempes e piazzata nella porta, vuota. Il Ma-
rio d'Argentina queste storie le racconta in
un'autobiografia appena pubblicata 5 Ma-
tador (Planeta).
Quel pomeriggio del 25 giugno 1978 ad ap-
plaudire la doppietta del cordobese e il fata-
le assolo finale del bahiense Daniel Bertoni

contro un'Olanda povera di gol e orfana di
Cruijff, c'erano, nella tribuna d'onare, i ge-
nerali golpisti che quel Mondiale lo avevano
voluto e in un certo senso diretto: Jorge Ra-
fael Videla, Emilio Eduardo Massera, Orlan-
do Ramon Agosti. Accanto a uno stuolo di
alti ufficiali che da due anni comandavano
col pugno diferroil Paese, sista- -

gliava una figura occhialutache |

pochi avevano visto prima: era

quella di un italiano sui ses-

sant'anni, amico di talunivecchi o
presidenti argentini, che da un

po’, grazie alla sua abilita di “tes- '

sitore occulto” avvezzo ai doppi S
giochi e alle dittature, tenevain .0 -
tasca anche un passaporto di
quello Stato: Licio Gelli.

Mentre I'arbitro, il piemontese Sergio Gonel-
la, fischiava la fine della gara e le piazze e le
strade di Baires si riempivano di argentini
trionfantie diorgoglionazionale, a poche cen-

Mario'Kémpes

tinaia di metri dal Monumental, nelle oscure
e fredde stanze dell’Esma (Escuela Superior
de Mecdnica de la Armada), la scuola di for-
mazione degli ufficiali della Marina, divenu-
ta, con I'insediamento della Giunta, il pit
grande lager clandestino d'Argentina, anche
le guardie incaricate di seviziare, torturare e
umiliare i prigionieri, esultavano

insieme coniloro capi: «cAbbiamo

vinto! Abbiamo vintol». Comincia

daqui, dallastorica finalissima dei
mondiali voluti dal regime di Vi-

dela & C. per occultare al mondo

K7 i propri orrori e le proprie barba-
& rie, Una generazione scomparsa,
. il film diretto dal giornalista Da-

niele Biacchessi e dall illustratore

Giulio Peranzoni conlanuova tec-

nica Ldp-live digital painting. E un impor-
tante progetto della memoria, realizzato gra-
zie al crowdfunding e anticipato da un libro
uscito a maggio per Jaca Book, dove Biacchessi

ripercorre in “undici atti” gli eventi che han-
no preceduto il colpo di Stato del 24 marzo
1976 fino ai processi ai militari genocidi, co-
minciati nella meta degli anni Ottanta. Dal-
I'istituzione del “Processo di riorganizzazio-
ne nazionale” al ruolo sotterraneo di Gelli,
della P2 e degli Stati Uniti; dai rapporti d'af-
fari del governo e di molte industrie italiane
conirepressori, fino alleloro vittime che con-
tano, ancora oggi, 30 mila Desaparecidos.
Eancora, dal coraggio delle Madri e delle Non-
ne di Plaza de Mayo ai racconti di alcuni so-
pravvissuti all'inferno dell’Esma; dal crollo
della dittatura (nel 1983) alle libere elezioni
che hanno portato alla Casa Rosada Raul
Alfonsin e all'istituzione di una Commissio-
ne nazionale per fare luce sulla scomparsa
delle persone, presieduta dallo scrittore Er-
nesto Sabato. Il film e il libro saranno presen-
tati domani a Milano, al Piccolo Teatro Gras-
si nell'ambito della rassegna Bookcity.
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